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ICH LERNE DIE ELITE KENNEN

Die Elite trat in einem griechischen Luxushotel in mein
Leben. Sie hieß Mario und war knapp dreißig, also nur
wenig älter als ich. Außer demselben Geburtsjahrzehnt
hatten wir nicht viel gemeinsam. Mario kannte solche
Abende. Er trank, redete, lachte – gleichzeitig. Ohne inne-
zuhalten. Er war makellos, ohne Selbstzweifel, siegessicher.

Ich saß in einem Karo-Rock, der ständig verrutschte,
neben ihm. An den Füßen Stiefel, die ich mir geliehen
hatte. Während unseres Gesprächs drehte ich eine Haar-
strähne um den Zeigefinger. Wie immer, wenn ich nervös
bin. Im Gegensatz zu ihm gehörte ich nicht hierher.

Nicht in diese Fünf-Sterne-Idylle. Unterhalb unseres
Tisches brannten Fackeln, junge Menschen saßen am
Hotelpool, dahinter leuchtete der angestrahlte Poseidon-
Tempel. Direkt darunter lag das Meer. Dieser Ort war
einer der schönsten, die ich seit Langem gesehen hatte,
und dennoch fühlte ich mich unwohl wie selten.

Ich war in Griechenland, weil ich mich bei McKinsey,
der weltgrößten Unternehmensberatung, beworben hatte.
McKinsey gehört zu den Mächtigen der neuen Wirtschafts-
welt. Die Firma hatte im Dezember 2006 vierzehntausend
Mitarbeiter weltweit, machte 600 Millionen Euro Umsatz
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allein in Deutschland. McKinsey baut Unternehmen um.
Behörden. Staaten. Zehntausend junge Deutsche wollen je-
des Jahr dazugehören und schicken ihre Bewerbung. Ein
bis zwei Prozent davon bekommen einen Job. Das McKin-
sey-Auswahlverfahren gilt als das härteste der Welt.

Und an diesem Auswahlverfahren nahm auch ich teil.
Nicht weil ich bei McKinsey anfangen wollte, sondern zur
Recherche. Ich arbeitete als freie Journalistin und war kurz
davor, mein Studium zu beenden. Ich war fünfundzwan-
zig, also genau in dem Alter, das für McKinsey interessant
ist. Die Berater der Firma sind nicht nur mächtig, sondern
auch diskret. Sie wickeln ihre Aufträge im Stillen ab, selbst
wenn es darum geht, Arbeitsämter, Krankenhäuser und
Universitäten umzubauen. Auf kritische Fragen antworten
sie ungern. Deshalb wollte ich mir das Unternehmen von
innen ansehen. Ich wollte wissen, wer diese Menschen sind,
wie sie ausgewählt werden. Deshalb hatte ich mich bewor-
ben. Ich hatte nie gedacht, dass ich genommen würde.

Und dann saß ich in diesem Hochglanzhotel am Meer.
McKinsey hatte mich und hundertzwanzig andere Studen-
ten aus Europa zu einer Segeltour eingeladen. Das Ganze
war ein Edel-Assessment-Center. Unsere große Chance
zum Einstieg in die Welt der Berater, sagten die meisten.
McKinsey zeigte uns in Griechenland das schöne Leben. Je-
der wohnte in einem eigenen Bungalow mit Blick aufs
Meer. Wir segelten zu siebt auf kleinen Jachten in der Ägais.
Wir feierten eine rauschende Party. McKinsey buchte einen
DJ aus Athen und Barmänner, die mit Cocktailshakern
jonglierten. Vier Tage lang lief vor unseren Augen ein Wer-
befilm für das schöne und coole Leben der Berater ab.

Außerdem wurde uns in diesen vier Tagen in kleinen
Dosen die McKinsey-Philosophie verabreicht. Uns wurde
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gesagt, wir seien brillant. Wir seien die Besten. Die, die
das Potenzial hätten, Europas neue Führungsgenera-
tion zu werden. Wer es schaffe, zu ihnen zu gehören, sagte
McKinsey, sei ein Gewinner. Elite.

Mario war einer von vierzig Beratern, die mit uns im
Hotel wohnten. Immer wieder setzten sie sich zu uns, um
uns von der Welt der Mächtigen und Erfolgreichen zu be-
richten, die auf uns wartete. Mario war kein Date. McKin-
sey bezahlte ihn dafür, dass er mit mir Wein trank, dass er
mir Heldengeschichten erzählte, wie ich sie noch nie zuvor
gehört hatte. Er erklärte mir das Leben der Elite.

Er habe gerade eine große europäische Fluglinie sa-
niert, sagte er. Kosten reduziert, Leute entlassen. Die hätten
sich ganz schön gesperrt. Aber er hätte alle Widerstände
gebrochen. Jetzt sei der Laden wieder fit. Und wieder trank
er, lachte und gestikulierte. Er war so beschäftigt mit sich
selbst, dass er erst sehr spät merkte, dass ich seine Ge-
schichte nicht mochte. Dann verstand er und schaute mich
an, als hätte er erkannt, dass ihm kein »High Potential« ge-
genübersaß.

»Es gibt Menschen«, sagte er, »die sind oben – das sind
Gewinner. Und Menschen, die sind unten – die Verlierer.
Pass auf«, riet er mir, »dass du im Leben zu den Gewin-
nern gehörst.«

Ich hätte eine von ihnen werden können. Zurück aus
Griechenland, lud mich McKinsey zu einem Auswahltag
am Berliner Kurfürstendamm ein. Ich rechnete mich
durch Tests und löste Case Studies, wie die Berater ihre
Beispielfälle nennen. Ich musste mir sagen lassen, dass ich
gern bluffe und manchmal etwas aggressiv sei. Obwohl es
ja nur eine Recherche war, entwickelte ich plötzlich den
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Ehrgeiz, diesen Auswahltest um jeden Preis zu schaffen.
Am Ende hielt ich einen Vertrag in der Hand. McKinsey
bot mir 67000 Euro Einstiegsgehalt und einen Dienstwa-
gen – meine Eintrittskarte in die Welt der Elite. Als ich das
schicke Büro verließ, das Papier, das so viel Geld bedeuten
könnte, in der Hand, war ich drauf und dran zuzusagen,
mich vom Journalismus zu verabschieden und das zu
werden, was McKinsey unter Elite versteht. Ich zögerte
und zauderte, aber ich sagte Nein.

Ich verließ McKinsey, ohne eine von ihnen geworden
zu sein. »Gerade noch rechtzeitig«, sagten meine Freunde.
Aber zu spät, um Mario vergessen zu können.

Aus dem griechischen Luxushotel kehrte ich in meine
Wohngemeinschaft nach Berlin zurück. Hier hatte sich
nichts verändert. Links der Plattenladen, rechts der Wohn-
wagen, in dem man Hamburger kaufen kann, dazwi-
schen, im Hinterhof, in einem roten Backsteinbau, in
dem vor einem Jahrhundert Tortenböden hergestellt wur-
den, unsere WG. Seit drei Jahren lebe ich hier. Zusammen
mit den vier anderen. Theo hat die Wohnung vor fast
zehn Jahren entdeckt. Er hat sich Ende der Achtziger in
der Kommunikationsbranche selbstständig gemacht. Ge-
sundheitliche Probleme warfen ihn dann aus der Bahn.
Seit einiger Zeit versucht er, wieder Fuß zu fassen. Vorne
links, direkt neben der Eingangstür, lebt Jan. Vielleicht ist
er Mitte zwanzig, vielleicht schon dreißig. So genau weiß
das niemand. Jan feiert seinen Geburtstag nicht. Er sagt,
es sei kein Festtag. Die Erde sei auch ohne ihn schon zu
voll. Jan hat Mathematik studiert, sogar in Singapur. Jetzt
ist er Tierrechtler und politischer Aktivist. Mal organi-
siert er eine Kampagne gegen die Privatisierung der Bahn,
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mal plant er eine Aktion gegen den Klimawandel oder
Genmais.

Gegenüber von Theos Tür wohnt Hanna. Sie ist blond,
klug und ziemlich ehrgeizig. Hanna will Juristin werden.
Spezialistin für Völkerrecht. Sie träumt davon, eines Ta-
ges als Delegierte des Roten Kreuzes im Kongo für die
Menschenrechte einzutreten. Dafür braucht sie – die Welt
der Juristen ist eine eigentümliche – unbedingt neun
Punkte im Examen. Weil das im ersten Anlauf nicht ge-
klappt hat, lernt sie jetzt alles noch einmal. Seit einem
Jahr. Und hinten links wohnt Tom. Mein Freund. Auch er
hat mal Jura studiert. Bis ihm nach vier Jahren einfiel,
dass das die falsche Wahl war, und er sich für ein Journa-
listikstudium entschied. Er arbeitete im Bundestag, dann
beim Radio. Jetzt ist er an der Uni, allerdings in Hamburg.
Drei Tage pro Woche verlässt er uns und wohnt in einer
anderen WG. Mit zwei Mädels in St. Georg, direkt hin-
term Hauptbahnhof.

Als ich von meiner Absage erzählte, atmeten die ande-
ren auf. Für sie wäre eine Unterschrift so etwas wie mein
Einverständnis zu einer feindlichen Übernahme gewesen.
Tom wollte sogar schon besorgniserregende Charakter-
veränderungen an mir festgestellt haben. Ich sei so betont
cool geworden, sagte er. Würde mich sogar bemühen, tie-
fer zu sprechen.

Als diese Gefahr gebannt war, wendete sich die WG
wieder ernsteren Problemen zu. Wir hatten Mäuse, seit
Wochen schon. Wieder einmal diskutierten wir über
mögliche Lösungen: Genickschlag oder Lebendfalle? Wie-
der einmal konnten sich Pragmatiker und Tierfreunde
nicht einigen. Wir berieten über Alternativmöglichkeiten
der Mäusebekämpfung, wir recherchierten im Internet,
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